Лох-несское чудовище из мира фаст-фуда

Блоггер провел масштабное журналистское расследование о легендарной пицце McDonald's, которая продавалась в ресторанах франшизы лишь несколько месяцев в конце 1989 года.

Пицца — вещь прекрасная и загадочная. Ее любят по всему миру. О ней спорят раввины. За нее сражаются боссы соперничающих мафиозных кланов. Брайан Томпсон поставил перед собой цель найти возможно самую редкую пиццу в мире: пиццу McDonald’s, которая продавалась в ресторанах франшизы лишь несколько месяцев между 1989 и 1990 годом. Пиццу McDonald’s успело попробовать так мало человек, что сегодня она стала культом для современных любителей фаст фуда. Для кого-то пицца McDonald’s привлекательна как ностальгия по детству, когда многие из миллениалов могли попробовать пиццу в ресторане. Кто-то просто интересуется курьезными моментами в истории крупнейших мировых компаний. Однако так или иначе за подкастом Брайана Томпсона, в котором он пытался выйти на след легендарного блюда, регулярно следили более 10 тысяч человек. Поиск пиццы растянулся на 35 эпизодов и завлек Томпсона в неожиданно кафкианские корпоративные сети McDonald’s.

Все началось с простого вопроса: “Что случилось с пиццей из McDonald’s?”. Чтобы ответить на этот вопрос, Брайану Томпсону пришлось на протяжении 35 эпизодов общаться с представителями McDonald’s с трех разных континентов, выводить на свет ложь и противоречия в корпоративной информации и даже съездить в глубокую американскую провинцию, чтобы наконец лицом к лицу встретиться с лох-несским чудовищем фаст-фуда — пиццей McDonald’s.

Впрочем, в отличие от Несси, столь нехарактерная для McDonald’s пицца хотя бы действительно существовала. В конце 80-х в McDonald’s начали завидовать буму продаж пиццы и впервые за многолетнюю историю ресторана решили включить ее в меню. В McDonald’s по всем Штатам установили специальные печи для пиццы и вскоре начали продавать маленькие и семейные порции заветного пая с пепперони и сыром. К большому разочарованию современных “культистов”, в то время пицца в McDonald’s решительно не прижилась: продажи были слабыми, сотрудники тратили уйму времени на приготовление, а семейная пицца не пролезала в окно МакАвто.

Изначально Томпсон решил посвятить нелепому вопросу поиска пиццы не больше пары эпизодов и сделать из них пародию на серьезные подкасты-расследования Serial и Criminal. Томпсон сохранил иронически серьезный тон подкаста и продолжал спрашивать сотрудников ресторана, не угрожали ли им, чтобы ни с кем не говорили о пицце, но корпоративная машина McDonald’s оказалась на удивление глубокой кроличьей норой, которая предоставила достаточно материала для 35 подкастов. К своему удивлению Томпсон обнаружил, что никто в корпорации толком не знает, почему McDonald’s перестал продавать пиццу. В ходе подкаста он связался с десятками менеджерами разного уровня в странах по всему миру, но каждый из них давал свой ответ. Многие из них говорили, что пицца готовилась 11 минут, что было чересчур долго по меркам ресторана. Однако Томпсону удалось опровергнуть эту версию, опросив сотрудников, которые четко отвечали, что пицца готовилась ровно 5,5 минут. Еще более удивительным стало то, сколько сотрудников ощутимо не хотело говорить о курьезном блюде, как будто бы Томпсон и впрямь начал расследовать какой-то давно забытый мрачный секрет Рональда МакДональда. 

По итогам десятков телефонных разговоров Томпсону удалось выйти на кое-что даже лучше правды — саму пиццу McDonald’s. Оказалось, что в США осталось два соседних ресторана франшизы, которые по-прежнему владели специальными печами и продавали пиццу. Как объяснила Томпсону менеджер ресторана в крошечной деревне Померой в Огайо, владелец обоих ресторанов Грег Миллс настоял на том, чтобы печи в его ресторанах продолжали работать и не прогадал — оба заведения Миллса продают так много пиццы, что официальные представители McDonald’s даже не пытаются заставить его соблюдать стандарты франшизы.

С тех пор как локация последней пиццы McDonald’s в мире была обнаружена, продажи заведений Миллса взлетели совсем уж до рекордных показателей для такой глубинки. В новости штата стали регулярно попадать паломники, которые приезжают отведать легендарное блюдо со всех Штатов. Три мужчины из Канады 16 часов добиралась автостопом до Западной Виргинии и попали в заголовки газет, когда описали заветную пиццу как “посредственную”. Томпсон даже не уверен, что в ресторанах в Огайо и Виргинии подают пиццу по оригинальному рецепту 1989 года: точный вкус той самой узнать сегодня уже невозможно, но многие слушатели подкаста присылали ему описание пиццы из воспоминаний, и по внешнему виду она сильно отличалась от пиццы в заведениях Миллса.

Тем не менее, Томпсон теперь одержим поиском истины, ведь чем больше деталей он узнавал о легендарной пицце, тем меньше он в сущности о ней знал. Проект, который должен был продлиться пару эпизодов, теперь пойдет на второй сезон. Томпсон также планирует расширить свой диапазон и занятся расследованием поддельных фаст-фудовых франшиз в Азии вместе с пакистанским журналистом и посетить Эдем фанатов пиццы — ресторан McDonald’s на базе ВВС США на Аляске, где по воспоминаниям пилотов несколько лет подряд подавали только пиццу.

Евгений Смирнов

Нашли опечатку? Выделите фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.